《明日星程》
關鍵字:假戲真做 / 娛樂圈 / 慢熱煎熬 / HE / 37歲熟男紳士影帝x24歲恣意小演員
"相比起找一個楊悠明這樣的男人,或許要找一個讓人愛到你與他對視都想流淚的人會更加艱難。"
"他開始嚮往這樣的感情。"──第103章。
──把愛卻求而不得的苦澀寫到極致的故事。
閱讀前準備一包衛生紙,以及一支苦盡甘來後預防甜到生齲齒的牙刷
這邊預先感謝每位推薦這篇文章給我的小夥伴,打好預防針,讓我不至於讀到一半澀到心肌梗塞,它真好看,字句細膩到讓人捧在手心,33萬字反覆去翻,怎麼也捨不得讀完。
但還是容我唸叨一句:這篇文怎麼可以這麼煎熬!
這種煎熬,不是普通慢熱(slow burn)的那種煎熬。
而是摻雜著暗戀、道德拉扯、遠遠觀望卻情不自禁,相當自責、痛苦、逃避全融為一體的煎熬。
再加上同性伴侶、愛情與婚姻之類較為硬派的話題,閱讀《明日》這篇文章前1/3的橋段,得需要深呼吸好幾口氣,順了順心情才能突破這種凝重的氛圍。
然而,這種煎熬卻是不虐的,它不是由狗血堆砌而成,反之,是從夏星程(受)的視角,一步步帶人入戲、思考,最後完全共感的過程。
簡潔來看,這是一個兩人搭戲,入戲太深最後假戲真做的故事。
細思來看,這卻是個年齡不對等、閱歷不對等,甚至對於情感付出的態度也不對等的故事。
但最神奇的是,它寫得這麼自然、這麼柔和。
常見的情侶不安全感、對同性關係的恐懼、若即若離的恐懼,在文章裡都看不見。
更正確來說,不是故事沒有提,而是它全都弱化在楊悠明的包容,以及夏星程的無畏之中。
導致這篇文章的基調,從苦澀到辣口,又從辣口到發麻,又從發麻平緩成內心濃郁的甜蜜。
讀完讓人腦袋一片空白,只會說真好看。
可又直覺這不是上癮那種好看,而是源遠流長,在心裡扎根如酒釀般越陳越香的好看
以及,喜歡『熟男』與『生活感』要素的絕對不能錯過。
金剛圈自《完美無缺》起,就很會寫30幾歲那種不怒而威、自信不傲、從笑紋到每個毛孔都充滿賀爾蒙的熟男。
《明日星程》有過之而無不及,楊悠明怎麼可以這麼帥
更看得出來,劇情運鏡與誘導讀者視線的寫作手法,《明日》比《完美》要成熟非常多。
33萬字的劇情節奏抓得很不錯,前面毫不拖沓,讓人猝不及防和夏星程一同栽進影帝渲染出的入戲氣氛,好幾次都覺得心尖都在發抖,和星程一樣,想像著楊悠明這個男人,想靠近但又怕到不行
而這也得提到,夏星程是個非常討人喜歡的角色,他完全體現出25歲那種由幸福家庭養出來的恣意鮮活,直率但不天真,敬業又特別認真
後段在楊悠明那撒嬌撒得毫無違和感,只讓人邊讀邊嗷嗷嗷地喊。
再來是『生活感』。
在主角確定關係後──即使前面有多麼煎熬,中間還是化有形為無形地甜膩在一塊──這篇文章的生活感就非常重。
看似有點像流水帳,但細品後,回應到前段的若即若離,好幾個橋段細思恐極,頻頻想著:"難道那時候的楊悠明是這個意思!?"
作者沒有給出正確答案,而是留白讓讀者拼湊雙主角的情感價值觀。
最終,作者給出一個相當圓滿的結局。
有幾個相對戲劇化的轉折段落,有幾部寫得很好看的劇中劇,還有越看越讓人喜愛的楊悠明和夏星程
或許《明日星程》劇情簡單、沒那麼具有娛樂性,情感線讀起來也得花點心思,熬掉幾個腦細胞。
可是至少我,在剛讀完的現在,隨意點選前面任意一章,都可以靜下來重新品味,有什麼東西充滿著,暖乎乎摀著心頭的滿足
下面分享幾個閱讀時自問自答的雜感,包含較多 ,還請留意一下。
若這文章真要預警排幾個雷。
一、應該是楊悠明有個老婆,是個走入婚姻的大齡異性戀。
二、則是......小心前段讀了會很抑鬱
就像之前的閱讀中途一樣,前面真的抑鬱到,好幾次放下文章不敢看,又撿回來讀,讀了幾段又難受得不想看,又再撿回來讀。
那時,我才讀完38章,兩人關係不止是模糊,根本是走入一個死胡同。
我甚至懷疑作者要怎麼化腐朽為神奇,合理化他們之後會在一起的事實?
一面怕這個合理化很狗血,一面又總覺得楊悠明怪怪的。
懷著忐忑不安的情緒,一路讀下去......
然後,海闊天空
海闊天空的那剎那──更正確來說,是夏星程逼著楊悠明乾柴燒成烈火的剎那──簡直要和星程一樣,眼眶紅到快掉出眼淚。
這篇文章裡面有太多個瞬間,會讓人不自覺想流眼淚。
不是因為難過,而是因為幸福,想緊緊握在手上,覺得"我和這個人在一起實在是太好了"的幸福。
正如首段所節錄的獨白──光是對視就會流淚,這是種怎麼樣的情感啊?
但要形塑出這種氛圍,是一件非常困難的事情。
多一分則矯情,少一分則莫名。
更別說楊悠明和夏星程橫豎著年齡差、身分差、同性別,各式各樣的阻隔,若客觀來看,確實很難想像這樣背景不同的兩人能夠搭在一塊。
而作者給出的描述,和《再婚》故事裡的學經歷差距有點像。
──重點不在於我們積攢了多少回憶,而是兩人是否有長久相伴的共識。
這份共識,或許要稍微有點年紀的社會人才能體會得到。
楊悠明在第64章,曾對星程說過一段話:
"愛情並不是不可控一定要撞到粉身碎骨的,放手的意思意味著忘卻,不去看不去想不執著,感情漸漸也就淡去了。"
"所以朱麗葉和羅密歐的故事只會發生在十四歲,他們才經得起轟轟烈烈。"
我們讀過太多10來歲衝動、熱烈的故事,也讀過許多年紀導致的價值觀不合──『你愛自由我愛安穩』發生爭執的故事。
可是《明日星程》裡,雙主角的切入點不是這任一套路。
在楊悠明難得表現出顧慮後,夏星程卻是強硬踏出一步,要楊悠明正視"你是否對我動過心"這件事。
讀到這段,讓人情緒波動相當大。
它像隻大手拉扯著,一方是30幾歲的瞻前顧後,一方是20出頭,明知不可卻怎麼也想要撞上去,即使頭破血流也無所謂的魚死網破。
而我們自身,就似乎是落在這兩個人之間。
如果自己是楊悠明,是多麼糾結又不可遏止地動心;
如果自己是夏星程,是多麼激烈又極度恐懼地不安。
兩相碰撞之下,就看誰先屈服、誰先妥協。
終於,楊悠明問出一句也同樣讓我糾葛很久的關鍵:
"星程,你真的想好了嗎?"
"在這段關係中我是該負責任的那個,我不想害你。"──第65章。
13歲的差距很難跨越,前後輩的關係更亦師亦友,若拿戀愛的情慾去定義,就似乎弄髒了些什麼,還有些許的道德問題。
雖然在故事中,楊悠明始終都很可靠、冷靜,扮演極度寵溺星程的男友。
但在很多的小細節裡,也看得出來他不是那麼自信,也比任何人都還要重視『負責』這件事。
他第一次在戲外,主動摟住夏星程親吻的那刻,我猜他已經是想好的。
他會負責的,他願意讓星程進入他的交際圈,認識他的導師、摯友,也願意陪星程過年回老家,用相同的愛,去喜歡星程的家人。
同樣地,他在無時無刻都給予星程最大限度的安全感,哄著人喝水、蓋被,出入開車門、擦桌子,甚或是在家裡煮飯,在星程說不開心時,把人抱起來架在門板上深吻。
楊悠明幾乎不曾拒絕星程任一個要求。
一個快接近40歲的男人,會半跪在地板上,由下而上安撫他的情人;
會讓男友躺在自己腿上,細緻地餵水不流出絲毫一分;
會因星程任性硬要把衣服掛在他的中間,就把衣櫃裡所有的衣服拿出來,換上不同顏色的衣架,只希望星程不為找衣服而麻煩。
還有,劇情裡沒有特別提,但觀察之下就會發現,楊悠明每一瓶遞給夏星程的水,都是預先幫他擰開瓶蓋的。
很多、很多、非常多的細節,都讓人頭皮發麻。
會想問楊悠明為什麼能做到這種程度?這樣無微不至、用行動表達這麼濃烈的愛?
楊悠明是這麼說的。
"因為看他哭我會心疼。"──第80章。
"我願意把什麼都給星程,只要他快樂就好。"──第112章。
看著這樣的楊悠明,不知怎地,會讓人想哭。
曾經,我以為這篇故事,會有少許著墨在:楊悠明是否愛過袁淺(前妻)這件事情上。
但意外的是,無論是楊悠明本人,或是好奇心重的夏星程,都很有默契地不多提。
這個謎團就這麼被生生留白了。
我個人猜想,他應該還是喜歡過的。
楊悠明是個很有責任感的人,大學父母就離世,使得步入婚姻這件事的重要性不言而喻,不能當作兒戲。
也正因為他喜歡過袁淺,對於星程這段感情,才更加小心翼翼呵護著。
而他與袁淺分開的原因,或許也如故事側面描述的那樣,純粹是『價值觀不合』。
──袁淺緣淺,緣分不深而淺。
看得出來,楊悠明是個很居家的人,喜歡自己煮飯,沒事不喜歡出門,對待伴侶一心一意。
任鏡元也說,他是國民演員,不是偶像明星,楊悠明不需要時常出現在大眾眼下。
於是,交友廣泛、神經稍微有點大條,不把愛情視為重心的袁淺,確實不如夏星程這麼適合楊悠明。
就像夏星程與袁淺在保姆車裡的那段對話,袁淺曾覺得楊悠明『無趣』,但星程立刻反駁:"我不覺得!"
是否無趣,很大部分取決於自己是否喜愛對方的步調。
是兩個人都重視在一起的時間?還是覺得出外交際不可或缺、和伴侶膩在一起是浪費時間?
這裡,夏星程太愛楊悠明的這項特質,反倒成為優點了。
他的生活,全繞著楊悠明轉。
楊悠明可說是他的前輩、事業夥伴、人生導師,在愛情以外的很多地方,都扮演指導他的角色。
當許多人潑冷水,說夏星程以前也是個異性戀、女友無數、不定性、愛好自由、應該是個典型射手座男(並沒有這句話)......
最後反而突顯出,夏星程比誰都還要忠貞。
夏星程恰在沒受過傷的年紀,如蔡美婷說的那樣,是個"生活得太順遂,只要鬧鬧就有糖吃"的孩子。
可是這樣的夏星程,在那年夏天入了一場叫做〈漸遠〉的戲,有個大他13歲的男人教他,他的演技還不足,比起模仿,直接帶入、體驗角色,效果會來得更好。
這個男人已婚、沉穩、功成名就,離他太遠太遠,夏星程費了千辛萬苦,才捉住擰在懷裡。
然後隔天一早,喜孜孜對男人說出的第一句話是。
"我都不敢相信我竟然睡到了楊悠明。"
在文字的另一端,彷彿能看見夏星程貪嘴得多麼饜足,自己忍不住也笑了出來。
若說楊悠明是從頭髮絲都指甲縫都滿是魅力,那夏星程就是極其自然的小淘氣
他真的好可愛,可愛得完全能理解為什麼楊悠明會這樣捧在心尖上寵著他
從一開始在楊悠明面前的戰戰兢兢,到作為影迷的小告白,到收到楊悠明生日禮物時警告自己不能自作多情。
都能看得出來,星程是個很拎得清的社會人,他沒有初入社會的心浮氣躁,也不因明星這項職業而心高氣傲。
他誠心想演好一部戲、去學東西,善待他身旁的助理,卻又能在相熟的經紀人面前發小脾氣的人。
這個小脾氣,在與楊悠明熟稔起來後也開始冒泡了。
很多橋段,在合理的程度下,星程鬧了好幾波,要楊悠明哄、要楊悠明順著他、要楊悠明一起幹壞事。
楊悠明的反應也很逗趣,有時候是處變不驚流氓回去,或是嘆一口氣隨意夏星程擺弄。
"你可以隨心所欲,愛你想愛的人,過你想過的生活,我保證。"──第76章,來自楊悠明的承諾。
然而當初我讀到這段的時候,腦中浮現的是楊悠明養兒子!?
這兩人的互動,像是個鑰匙孔那樣互補嵌合,也使得唯一吵架的那次,相當......發人深省?
嚴格來說,他們不是吵架,是夏星程單方面懵了,迴避楊悠明,而楊悠明也沒有主動聯絡他。
此時二人關係還沒這麼穩固,加上前面實在是煎熬得太慘烈了,分分鐘陷入"下一章會不會提分手"的恐懼當中
夏星程嘴硬,稱楊悠明的舉動是『冷暴力』。
"楊悠明那種看似包容的溫柔其實反而會讓人不安,你不知道他到底有多看重這段感情,在愛情中除了包容,或許還需要一種緊張。"──袁淺,第97章。
這句話,點破楊悠明自始至終......詭異的博愛感。
楊悠明太安靜了,不問,他是不會主動說他有多愛你,即使這麼優秀的一個人安於室、待在身邊,就是他非常愛你的表現。
所以面對星程──這樣一個把所有喜怒、疑問都直率掛在嘴邊的青年,反而是更能感受到楊悠明的愛意的。
只要說出口,這個男人什麼都能為你做到;
說出口後,對方也能理解你的不安,行為舉止做到嚴絲合縫;
並能抓準你的底線,偶爾惡作劇地回擊。
說到底,其實這只是在談伴侶二人要有足夠的『溝通』罷了
溝通彌補了很多事情,它填補了楊悠明在家庭中缺失的愛,讓夏星程成為繼父母離世後,人生的第三階段。
它也讓一段本該是崇敬、憧憬的情誼,升溫到依戀走一輩子的愛情。
楊悠明同時也教太過恣意的星程,別太輕易出櫃,溝通不僅是直白,還需要緩和。
──我愛你,你也愛我,但我們還是要顧及身旁愛我們的人的感受。
而夏星程自己,其實也有意識到自己只對著楊悠明撒嬌。
第132章,有一段令人印象深刻。
"我做噩夢把自己嚇醒了,再把你吵醒給你講我的夢,我是不是很討厭?"
楊悠明卻回答。
"不討厭,不過你要講快一點,我怕我沒聽完就睡著了。"
很簡單的兩句話,對比前後,卻是驚嚇式的狗糧
讓人笑著想:真不愧是13歲;以及:這恐怖的13歲......
最後,某方面來說,這是一個極其理想化的故事。
很難有恰好契合彼此的年齡差,在對的時間、對的地點,有了對的機會,遇到對的人。
可是換個角度,這個年齡差寫得太......真了,它寫得太真切,又讓不可能成為可能,這樣極度貫徹年上設定美好的故事,卻是從零開始積起來的
除了神奇,也能說這種寫法太困難了,可是《明日星程》做到了,它不但寫了,還寫得自然順暢。
也笑著,或許早在楊悠明選擇那條星辰銀鍊、給星程準備安睡的熱牛奶,及帶著星程徒步去吃一碗滷豬腳時,他就已經情不自禁想靠近這個人了
劇中劇〈漸遠〉裡,有兩句這樣的台詞:
"十八,多好的年齡啊。"
"我老了,我都三十二了。"
在不同階段、各有特色的年齡層上,兩個本不會在一起的人,因緣際會下,給予彼此一輩子的承諾。
年輕很美,有了歷練,同樣也很美。
這是我認為,這個故事在無言中,燦爛而迸發出最美的地方。
其實文章裡還包含許多很棒的概念,記錄在下面:
1."婚姻除了戀愛還有生活還有責任。"──楊悠明,第64章。
這一點,《再婚》寫得更透徹,熟男楊悠明果然務實。
2."不管楊悠明愛不愛袁淺,那都是過去的事情,屬於他們的回憶,他只要楊悠明所有的未來就好。"──夏星程,第97章。
小小年紀,星程就如此灑脫,人家《終點站》可是遍體鱗傷後才體驗這個道理,噢不提,好虐。
3."你下麵(面)給我吃吧。"──夏星程,第101章。
讓我想起那些年拉燈的肉
但其實這文還是有肉的,猶抱琵琶半遮面的那種。
4."我真的晃了,我可以發誓,我們可以睡覺了嗎,寶貝?"──也是第101章,很無奈的38歲楊悠明。
5."男神那是對別人而言,對你我就是個普通男人,想的也是普通男人會想的事情。"──第124章,楊悠明的〈男神凡人論〉
6."不要打著愛我的名義來傷害我愛的人,這比直接傷害我更叫我難堪,也你不要拿你自己替代所有喜歡我的人,他們喜歡的是我的作品我的角色,他們不會對我的私生活指手畫腳!"──第129章,楊‧罵人也超帥‧悠明
但關於娛樂圈談粉絲文化這點,我仍舊舉雙手推薦《空降熱搜》。
也順道一提,和《明日》比起來,《空降》真的更偏群像劇,感情線較次要,但相對來說對娛樂圈的著墨更多。
7."你們別總把我當小孩子行嗎?出來外面工作,別人也不是我父母親人,本來也沒想過萬事都能隨心。我能遇到你們已經很幸運了。"──第130章,夏‧看看他有多討人喜歡‧星程
不過這篇文裡面,可能是楊悠明的交際圈年紀太大了,大家確實都把星程當小孩子逗著玩
8.配角陸念欣有段疑似包養流量明星的劇情,我覺得留白得很有意思。
他說他不贊同結婚,因為:"人和人有很多種可能性,何必非要跟某個人死死綁在一起呢?"──第136章。
9.星程、悠明,你們不用去海島辦小婚禮了,來台灣領證吧,昨天通過了。
10."我馬上送你們回家!求求你們再忍忍!"──黃繼辛,第106章,真的很可憐。
祝福實體書之後能順利出版,到時候買來再讀一次
怎麼想還是覺得38歲愛宅在家讀書看電影的影帝太迷人了──
也繼續尋找《完美無缺》簡體版,再次誠摯詢問若有太太願意割愛一切好談
留言列表